Ogni cosa è illuminata
"perchè fai tutto questo?" "forse perchè ho paura di dimenticare"

di Liev Schreiber
(Everything Is Illuminated – USA, 2005, 106’)
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TRAMA

Il giovane Jonathan Safran Foer (Elijah Wood) è un ebreo nato e vissuto negli Stati Uniti, di origine ucraina. Essendo un "collezionista di ricordi di famiglia", decide di fare un viaggio in Ucraina per trovare il piccolo e sperduto villaggio di Trachimbrod, in cui visse suo nonno. Il protagonista è accompagnato nella sua laboriosa ricerca da Alex, un giovane di Odessa, fan della cultura americana, specializzato in viaggi della memoria per i ricchi ebrei americani originari dell'Ucraina, dal nonno di Alex, ufficialmente cieco, ma che ci vede benissimo, e da una cagnolina psicopatica chiamata Sammy Davis Jr Jr.
La ricerca di Jonathan Safran Foer si trasformerà poco a poco in una ricerca intima di tutti e tre: il primo alla ricerca delle origini della famiglia, il nonno alla ricerca del suo passato e il nipote alla ricerca delle proprie origini ucraine.

I tre, alla fine, arrivano al capolinea e Jonathan scopre, grazie ad un'anziana signora che conosceva suo nonno, che il villaggio che sta cercando non esiste più da quando i nazisti ne hanno sterminato gli abitanti. Tutto ciò che rimane del luogo è tenuto religiosamente a casa di questa donna, poiché abitava anche lei a Trachimbrod, e, come lui, ha conservato il ricordo di ogni abitante di Trachimbrod. Jonathan scopre quindi che suo nonno aveva avuto una famiglia precedente in Ucraina e che si era salvato andando in America per cercare del denaro per sua moglie Augustine ed il bambino che aspettava, ma quando tornò dal viaggio trovò tutti uccisi dai nazisti.
Conclusa la sua ricerca, il giovane ritorna negli Stati Uniti con il suo bagaglio di nuove esperienze e con il dono dell'anziana donna di Trachimbrod: una scatola di ricordi chiamata "nel caso".


Il film permette di trattare diversi argomenti che, nella Giornata della Memoria passano spesso in secondo piano.
Innanzitutto col passare dei decenni, la Shoah ha inevitabilmente interessato anche figli e nipoti di morti e sopravvissuti. Per un ebreo nato nella seconda metà del Novecento, allo stupore di fronte ad Auschwitz si sommano altre domande: perché lo zio è morto, e altri parenti si sono salvati? Cosa avranno pensato le mie cugine negli ultimi istanti di vita? Chi ha salvato il nonno dallo sterminio nell’Europa orientale? Sono casi in cui agli interrogativi della Storia si sommano dubbi a fronte delle storie dei singoli, perseguitati dal Terzo Reich. Inoltre i sopravvissuti diventano sempre più anziani e, quindi, è sempre più reale la necessità di una memoria che diventi collettiva, che venga tramandata alle generazioni successive affinchè sappiano pur non avendo vissuto quelle vicende in prima persona
Il film, inoltre, non parla di campi di concentramento. Trachimbrod è un piccolissimo villaggio ghetto dell’Ucraina in cui viveva una comunità ebraica che non fu deportata, ma che venne uccisa sul posto, all’interno del villaggio che fu completamente distrutto e di cui resta traccia solo nella memoria di chi è sopravvissuto. Un luogo come, purtroppo, tanti di cui oggi non abbiamo più memoria, luoghi in cui nel silenzio intere comunità furono sterminate da un giorno all’altro.

Ed infatti durante le giornata della Memoria, occorre commemorare anche ciò che non si sa: se è vero che milioni sono le pagine scritte su ciò che è avvenuto è altrettanto vero che milioni sono le pagine che non si sono potute scrivere su quello che è avvenuto. Un paradosso forse, ma pura verità. Di quanti morti non si ha notizia? Eppure quelle persone esistevano, erano reali, avevano una storia di cui, però, non resta traccia.
Forte è la distinzione che emerge nello svilupparsi della vicenda tra memoria e ricordo. Jonathan è un collezionista di oggetti, li raccoglie, seleziona, cataloga per paura di dimenticare le persone e i luoghi, lo fa per ricordare.  Pian piano, però, capirà che gli oggetti in sé non possono raccontare una storia, ma sono dei rimandi a fatti, persone, pezzi di un insieme più grande che va ricostruito e che non è possibile conoscere solo guardando acriticamente gli elementi della sua collezione. Ecco, allora, che durante il viaggio capisce che occorre archiviare non solo per non dimenticare, ma anche per non vivere l'incostistenza dei nostri tempi, immersi nello scorrere inconsapevole delle cose che ci accadono: gli oggetti hanno valore nel momento in cui rimandano ad eventi e persone che illuminano il nostro presente, nel momento in cui escono dal passato e ci dicono chi siamo e da dove veniamo. Dà nuova vita al passato ed inizia, così, a fare memoria.

Un’altro dei temi chiave del film è nella dialettica tra luce ed oscurità, tra vista e cecità: i due nonni sono protagonisti della stessa vicenda che, però, il nonno di Alex ha cercato di tenere nascosta nella sua cecità immaginaria. Gli occhi ci consentono, quindi, non solo di vedere il presente, ma anche di costruire le nostre memorie: la scelta di nasconderli dietro un paio di grandi occhiali scuri è il tentativo di sfuggire ad un ricordo agghiacciante, insostenibile. E’ la differenza che passa tra gli occhiali di bachelite, dalle lenti spesse, che ingrandiscono gli occhi chiari di Jonathan e le lenti da sole nere che avvolgono la vista del nonno di Alex (e che spariranno nel momento in cui deciderà di affrontare il passato).

Se, infatti, per i due giovani il viaggio narrato nel film si tratta di un viaggio alla scoperta di un paese e della sua storia (Alex all’inizia rifiuta le sue origini: è un fan della cultura americana), per il nonno, al contrario, si tratta di un viaggio che va in una sola direzione, all'indietro verso una dolorosa e straziante riappropriazione di un passato rimosso, di una memoria schiacciata sotto una pesante coltre di antisemitismo tanto feroce, quanto sofferto.  
Ogni cosa è illuminata ha, in definitiva, il merito di non essere un altro film sulla Shoah, quanto di sapere parlare del presente partendo dalla memoria del passato di chi non c'è più.  

Alex: “Vive qui da sola?”

Sorella di Augustine. “No! Ho tutti loro” (indicando delle scatole in cui sono raccolte fotografie e ricordi degli abitanti di Trachimbrot).

Alex: “Che cosa sono?”
Sorella di Augustine: “Sono Trachimbrot.”

Alex: “Perché fai tutto questo?” (riferendosi alla sua mania di collezionare tutto)

Jonathan: “Forse perché ho paura di dimenticare”


SPUNTI PER LA DISCUSSIONE :
· Che cosa rappresenta oggi la Shoah?

· La Shoah ha a che fare con la nostra identità? Fa parte della nostra memoria?

· Jonathan colleziona per ricordare. Come si fa a preservare il ricordo?

· Oggi che molti testimoni sono morti, come si può ancora ‘testimoniare’ la Shoah?

· Si può dire che la Shoah ha a che fare con il modo di oggi? Se sì, in che senso?

