D.Calimani - Discorso tenuto il 29 gennaio 2006 al Teatro Goldoni, Venezia in occasione del Giorno della Memoria

Sei anni fa una legge della Repubblica Italiana ha voluto che si commemorasse la Shoah con questa Giornata annuale. Noi ebrei non possiamo non rimanere coinvolti da queste manifestazioni, a volte anche con il disagio di chi, all’improvviso, si sente oggetto di attenzione, dopo tanti anni di silenzio e di indifferenza. Noi ebrei, da anni, abbiamo stabilito i nostri appuntamenti per ricordare la Shoah fra di noi: a Venezia, in particolare, a inizio dicembre, poiché il primo rastrellamento in città fu il 5 di quel mese; e ci rileggiamo fra di noi i nomi di tutti coloro che non sono mai tornati.
Questa Giornata della Memoria, voluta dalle istituzioni, ci coinvolge ora tutti nel ricordo, perché tutti siamo tenuti alla trasmissione, all’educazione dei nostri figli. Ricordiamo insieme le vittime dell’antisemitismo, del razzismo e dell’odio che hanno provocato tanto sterminio, sperando che parlandone si possano evitare altre tragedie all’umanità.

Ricordiamo sei milioni di morti, ebrei; ma ricordiamo anche i non ebrei (omosessuali, zingari, testimoni, prigionieri politici, veri e presunti), eliminati nei campi di sterminio secondo un disegno scientifico, studiato e programmato, che intendeva cancellare dalla faccia della terra la diversità, soprattutto quella ebraica. Un milione di bambini; sei milioni di ebrei in tutta Europa, messi alla gogna, cercati, stanati, deportati, sterminati, senza distinzione di sesso o di età; 8.000 erano italiani, e in Italia, a quell’epoca, c’erano in tutto 35-40.000 ebrei. 246 di questi erano ebrei veneziani, quando a Venezia c’erano poco più di 1000 ebrei. Il più anziano fra coloro che non tornarono mai si chiamava Annetta Jona, vedova Vivante, 89 anni; il più giovane si chiamava Umberto Naccamulli, 2 mesi. A permettere tanta strage fu un odio coltivato e diffuso con zelo mostruoso dalla cultura del pregiudizio, dal sospetto nei riguardi del diverso, a cui si è voluta attribuire la causa di tutti i mali.

A cacciare gli ebrei dalle scuole, a far perdere loro il lavoro e ogni altro diritto civile era stato il regime fascista, con la vergogna, nel 1938, delle leggi razziali, che erano, per essere esatti, leggi razziste. A quel tempo, non c’erano ancora i tedeschi in Italia. Gli anni di razzismo antisemita che seguirono furono, purtroppo, di pura marca italiana. Poi, nel 1943, a denunciare la presenza degli ebrei in città, a venderne la vita, ad accompagnare i tedeschi di casa in casa, a stanarli, furono normali cittadini, italiani come noi, veneziani come noi. Ma, fortunatamente, anche a salvare quelli che si salvarono furono normali cittadini, italiani e veneziani come noi, e di loro si serba ancora un sacro ricordo nelle nostre famiglie. Ci nascosero nelle loro case sotto gli occhi di tedeschi e di fascisti, ci aiutarono a fuggire dalla città, ci fornirono nascondigli in case di campagna. Ci aiutarono a raggiungere un paese più sicuro: al di là del confine. I miei genitori, con mio fratello di appena un anno, si rifugiarono in Svizzera; a permettere loro di salvarsi fu, provvidenziale, un veneziano di nome Mario Penzo: neanche un amico, appena un conoscente; semplicemente un uomo in cui non era morto il senso di umanità; un uomo con un cuore e una coscienza. Che il suo ricordo sia benedetto, assieme al ricordo di tutti coloro che mostrarono di avere un cuore e una coscienza. In molti casi furono persone qualsiasi a salvare il vicino di casa, l’amico, o l’amico dell’amico. In qualche caso furono uomini delle istituzioni la cui coscienza si levò al di sopra dell’infamia del regime e della prassi generale.
I Giusti italiani scoperti e ufficialmente riconosciuti da Yad Vashem, il Memoriale della Shoah, sono finora 400: percentualmente il numero più alto fra i Giusti di tutte le nazioni europee. In Italia, per l’uomo della strada, era normale cercare di salvare gli ebrei perseguitati, al punto che per decenni nessuno di questi semplici eroi pensò di meritare il titolo di ‘Giusto tra le Nazioni’. Esemplari restano i casi di Nonantola, vicino a Modena, dove furono salvati 73 ragazze e ragazzi ebrei, con la complicità e il silenzio di tutto un paese; e i casi di Giorgio Perlasca, autonominatosi Ambasciatore di Spagna in Ungheria, e del Questore di Fiume, Giovanni Palatucci, i quali, rischiando la vita, salvarono migliaia di ebrei. Il Questore Palatucci, arrestato dalla Gestapo, finì la sua esistenza nel campo di sterminio di Dachau.

Stiamo parlando della tragedia del Novecento. Qualcuno potrà dire: una tragedia del Novecento. Oggi, 61’anni dopo la fine della guerra, ci sembra inevitabile che, anno dopo anno, la Shoah la si senta come un brandello di storia, sempre più lontano nel tempo, e uguale a tanti altri. Forse solo un po’ più incomprensibile e un po’ più bagnato di sangue. Eppure, ancora oggi, noi non riusciamo a capire come sia possibile che uomini, donne e bambini siano stati massacrati solo perché ebrei. Nessuna morte violenta è giustificata. Ma i morti della Shoah rimangono una domanda senza risposta.

Questa Giornata della Memoria porta con sé un rischio, e cioè che l’istituzionalizzazione che, necessariamente, se ne fa distanzi il ricordo in un rito freddo di commemorazione, e che la nostra coscienza moderna, in mille cose affaccendata, si liberi dal senso di responsabilità nei riguardi del passato grazie alla cerimonia a cui stiamo partecipando, come per un dovere da assolvere.

Sempre più la tragedia della Shoah rischia l’appiattimento fra le mille tragedie quotidiane del nostro tempo, come se gli ebrei fossero stati un popolo in armi, una nazione presa per sventura fra due fazioni in conflitto, e non invece uomini, donne e bambini qualsiasi, strappati senza motivo alle loro case, per essere trasportati a migliaia di chilometri di distanza ed eliminati in un campo di sterminio.

Non ci piace il mito della Shoah, non ci piace pensare che l’ebreo fosse destinato al martirio per chissà quale strano e trascendente motivo, tanto meno teologico. Ad assassinare gli ebrei e ad assistere volonterosamente gli assassini nel massacro furono uomini come noi. Solo peggiori di noi. Non ci piace il mito della Shoah. Ma non si può neppure lasciare che lo sterminio studiato a tavolino di 6 milioni di persone venga gettato nel cestino della storia, senza che almeno ci si sforzi di ricordare, di riflettere, di educare. Il nostro dovere è ricordare e passar voce.

Molto sforzo si spende invece, oggi, in direzione contraria. La Shoah non è mai stata indagata seriamente nel nostro paese. E’ stata argomento di studio specialistico, ma i responsabili della persecuzione ebraica in Italia sembra siano da ricercarsi tutti e soltanto fuori d’Italia, anziché anche nell’inquilino della porta accanto. Dopo la guerra, il principio di pacificazione ha salvato delatori, spie e collaborazionisti. Alla fine della guerra siamo diventati improvvisamente tutti innocenti, vittime e carnefici. Nessuna colpa, nessuna responsabilità. Due giorni fa, all’ospedale civile, è stato meritoriamente commemorato il Professor Jona, medico e Presidente della Comunità ebraica di Venezia, che si suicidò per non dare ai nazifascisti l’elenco degli ebrei veneziani. La lapide che ne ricorda il sacrificio, eretta subito dopo la guerra, non menziona né ebrei né nazisti né fascisti. Oggi, chi la legge non capisce a che cosa serva e che cosa voglia ricordare. Lì la memoria è stata cancellata. Allo stesso modo, sono state coperte le stragi, insabbiate colpe e complicità in armadi della vergogna mai aperti. Chi ha fatto le scuole dopo la guerra, ha visto la Shoah trattata in poche righe del libro di storia. In classe non si leggevano neppure quelle. Della Shoah non si parlava per non turbare la sensibilità di chicchessia. Per sicurezza, ci si fermava alla prima guerra mondiale. Non c’era tempo per svolgere il programma. Per due generazioni, di Shoah non si è parlato. Ora, all’improvviso, dalla terza generazione, si levano voci che invitano a smetterla di parlare di Shoah. Anche in Austria si sono rifiutati di elaborare la Shoah e le sue colpe. Lo stesso è accaduto in Francia. In Germania hanno saputo fare di meglio, e i figli hanno interrogato i genitori. In molti casi ne hanno rinnegato la vita e le azioni.

Proprio questa lunga disattenzione riservata alla Shoah ha permesso revisionismi e stravolgimenti; il suo ricordo viene spesso portato sul banco degli imputati, con l’accusa, a chi vuol trasmettere la memoria, di non consentire la pacificazione, di essere troppo caparbi nel voler ricordare e far ricordare.

E così si è fatto spazio a chi la Shoah ancora la nega. Si consultino gli unnumerevoli siti internet alle voci ‘Talmud’ ‘Shoah’, ‘Olocausto’ per capire l’ampiezza del fenomeno. Si è cominciato a spaccare il capello in due. Siamo, oggi, in grado di disquisire su che cosa significhi veramente ‘leggi razziali’, o sul fatto che la Shoah sia o non sia la tragedia del ’900, o se la Shoah non sia magari colpa degli ebrei stessi. E se l’antisemitismo non sia colpa del governo israeliano. Come se l’antigiudaismo e l’antisemitismo non fossero un male endemico della civiltà occidentale da duemila anni.
La Shoah viene negata in vari modi: semplicemente affermando che non è mai avvenuta, o giocando a ridimensionarne i numeri e le cause, o compensandola con altre tragedie della nostra epoca, o invertendo sottilmente il ruolo di vittime e di carnefici, come a dire che, insomma, gli ebrei se la meritavano, o che se non se la meritavano ieri, se la meriterebbero oggi.
Dunque, l’ebreo è di nuovo colpevole. Equazioni aberranti (non sempre condotte in buona fede), utili a chi vuole liberarsi del fantasma della Shoah, o a chi con le sue responsabilità non vuole fare i conti.

La storia, in ogni caso, non è una bilancia a due piatti, e le tragedie non si compensano e non si annullano l’una con l’altra. La Shoah non può prestarsi alle strumentalizzazioni di nessuno: i milioni di vittime richiedono almeno questo po’ di pudore.

D’altro canto, la colpevolizzazione dell’ebreo, fu uno sport non solo del nazismo. Anche qualche intellettuale illuminato non fece molto per capire la tragedia degli ebrei. Subito dopo la guerra un oppositore del totalitarismo come Benedetto Croce scrisse che la colpa degli ebrei era stata quella di essere così testardamente legati alla loro identità. Dunque, gli ebrei colpevoli in ogni caso. Un po’ come se si fosse detto che colpevoli del razzismo contro gli uomini di colore sono gli stessi uomini di colore che non cancellano la loro diversità.

La libertà non è nella omologazione totale. Si è liberi quando si gode della libertà della differenza. Si è liberi quando si ottiene il rispetto dell’altro e lo si ricambia dello stesso rispetto.

Con il trascorrere del tempo, il problema del nostro rapporto con la Shoah si fa sempre più vivo. Un brandello di Shoah è certamente dentro ciascuno di noi. E non ci libereremo di questa scomoda eredità finché non riusciremo a liberarci della diffidenza e dell’ostilità per l’altro.

Ci continuano a chiedere se abbia senso e a che cosa serva ricordare oggi la Shoah.
Che abbia un senso ricordarla ce lo dimostrano i fatti di Trevignano, dove, ancora oggi, qualcuno si prende il disturbo di lordare di svastiche e slogan deliranti le mura della villa che ospita una mostra sulla Shoah. Ci coglie allora il sospetto di aver mancato i nostri obiettivi educativi. Forse la nostra società e le nostre istituzioni non hanno fatto abbastanza. Forse non nel modo giusto.

Per lottare, oggi, contro la Shoah dobbiamo opporre resistenza ai nostri pregiudizi; dobbiamo rifiutare l’assuefazione all’orrore, rifiutarci di accettare come normale la disumanità di tante storie del nostro presente, vicine e lontane. E dobbiamo passarne coscienza ai nostri giovani.

La nostra società deve mantenere lucida la capacità di discernere fra il bene e il male, fra il diritto e il torto, fra la difesa, da un lato, della cultura locale e delle sue specificità e, dall’altro, dei diritti delle minoranze che sono, esse pure, parte della nostra società; non ultima, la difesa del diritto all’esistenza, e la difesa di chi, indigeno o straniero, ha bisogno di aiuto per sopravvivere, e per farlo in modo dignitoso.

Noi ebrei non ci sentiamo un punto di riferimento morale per nessuno; siamo solo gli eredi di una storia che sentiamo nostra nella gioia e nella sofferenza, con tutte le sue acquisizioni e con tutte le sue persecuzioni; siamo consapevoli di incarnare, purtroppo, oltre ai valori della nostra cultura, un consistente capitolo di storia del pregiudizio. E il pregiudizio è pericolosamente contagioso, con i suoi falsi assunti e le sue generalizzazioni dissennate: gli ebrei sono tutti ricchi e tramano contro la stabilità della civiltà occidentale; tutti gli omosessuali sono depravati; tutti gli zingari sono ladri; e, oggi, tutti gli extracomunitari sono banditi e criminali, da rinchiudere in vagoni piombati, come ha detto qualche tempo fa un uomo delle istituzioni. Come se non avessimo mai conosciuto, anche noi italiani, e anche noi veneti, la necessità dell’emigrazione e la fatica dell’esilio.

Nel 2002 fu approvata alla Camera una legge che prevedeva fossero prese le impronte a tutti gli immigrati, indiscriminatamente, come a tenere sotto controllo un esercito di criminali. Dal Consiglio delle Comunità Ebraiche Italiane, noi ebrei ci offrimmo di consegnare per primi le nostre impronte. La democrazia ha bisogno di legalità, ma anche di giustizia, di rispetto e di senso dell’umanità. La democrazia ha bisogno della vigilanza di ciascuno di noi.

Alla nostra società diciamo che bisogna saper accogliere e bisogna saper integrare. E, assieme alla giusta richiesta all’altro del rispetto per la nostra cultura, dobbiamo saper consegnare all’altro il nostro giusto rispetto della sua cultura.

Noi non dimenticheremo mai l’ideologia folle che ha portato la nostra gente allo sterminio. Tenere viva la memoria della Shoah è un obbligo che abbiamo assunto senza alcuna riserva.

Questa memoria noi chiediamo, oggi, alla società di tenerla viva con noi. E, nel ricordo della disumanità che ha portato alla Shoah, chiediamo che si difendano, per l’oggi e per il domani, i valori irrinunciabili della coesistenza civile.

